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LIDIA PALUMBO 
 
I GIOVANI, I SOFISTI E LA VIRTÙ. 
SUL TEATRO FILOSOFICO DEL PROTAGORA 
 
Abstract 
 
In questo saggio  provo a guardare al Protagora come a un testo protret-
tico nel quale l’autore sembra invitare il lettore a partecipare alla pratica filo-
sofica. Osservando come il testo funziona, infatti, è possibile individuare al-
cuni dei dispositivi retorici posti in essere da Platone per trasformare il lettore 
prima in uno spettatore della scena dialogica e poi, piano piano, in uno dei 
suoi personaggi. Mostrando di essere un esperto della tecnica narrativa e fa-
cendo uso di strategie di scrittura iconica, Platone sembra voler mescolare 
lettori extradiegetici e ascoltatori intradiegetici, per coinvolgere tutti in quella 
esperienza di interrogazione peirastica che in questo dialogo appare essere la 
cifra della pratica filosofica.  
 
*** 
 
Le discussioni di poesia mi ricordano molto da vicino i simposi di gente da 
quattro soldi; eh sì: incapaci come sono, fra un bicchiere e l’altro, di stare ve-
ramente insieme fra loro nonché – per inciviltà – di parlare con la propria vo-
ce e con propri ragionamenti (!"#$% #&'% ()*% +,-(./% 01/)*% 2,3% (./%
4561/%(./%+,-(./), costoro pompano il mercato delle flautiste e conver-
sano gli uni con gli altri grazie alla voce estranea dei flauti (7448(9:,/%
01/;/%(;/%(./%,<4./), che pagano a caro prezzo. Dove invece ci sono 
convitati colti e di schietta virtù, non ti capiterà di vedere flautiste, ballerine o 
citarede, ma uomini capaci di stare insieme gli uni con gli altri (,<(8=*%
,>(8?*%@2,/8=*%A/(,*%B-/C?/,&) grazie alla propria voce (#&'%()*%,>(./%
01/)*), senza bisogno di queste buffonate da bambocci: uomini che si par-
lano e ascoltano a turno e con ordine (4D68/(E*% (C% 2,3% 728F8/(,*% G/%
!D9C&% +,-(./% 28B!:1*), quand’anche abbiano bevuto enormi quantità di 
vino. Similmente, se per caso sono coinvolti uomini della specie in cui la 
maggior parte di noi si riconosce (7/#9./% 8H8:IC9% J!./% 8@% I8448:%
0,B&/%CK/,&), anche le riunioni come la nostra non hanno alcun bisogno di 
una voce estranea né di poeti che non possono rispondere delle loro afferma-
zioni, mentre i più li tirano in ballo nei discorsi per attribuire loro le opinioni 
più disparate, in un dibattito fra tesi indimostrabili. Gli uomini che dico io 
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lasciano perdere quel genere di conversazioni (744'% ('*% !$/% (8&,F(,*%
B-/8-B:,*%G.B&/%L,:9C&/) per stare gli uni con gli altri in prima persona 
(,<(83%#M% +,-(8?*%BF/C&B&/%#&M% +,-(./), e si mettono alla prova recipro-
camente attraverso ragionamenti propri (G/% (8?*% +,-(./% 4568&*% IC?9,/%
744N41/%4,!OE/8/(C*%2,3%#&#5/(C*). Mi pare siano questi, piuttosto, gli 
uomini che io e te dobbiamo imitare P(8=*% (8&8F(8-* !8&% #82C?% L9)/,&%
!Q448/%!&!C?BR,&%G!D%(C%2,3%BD), bisogna lasciar da parte i poeti per svi-
luppare reciprocamente i nostri ragionamenti in prima persona, a prova di noi 
stessi e della verità (#&M% J!./% ,<(./% I9S*% 744N48-*% (8=*% 4568-*%
I8&C?BR,&T%()*%74"RC:,*%2,3%J!./%,<(./%IC?9,/%4,!OE/8/(,*U).1 
 
Questo passo del Protagora spiega forse l’idea che Platone 
ebbe della filosofia. Socrate dice di prediligere quei tipi di in-
contri tra umani, nei quali essi sono capaci di stare veramente 
insieme gli uni con gli altri, di parlare con la propria voce e con 
propri ragionamenti, a differenza di quegli altri tipi di incontri, 
che richiedono l’intervento di flautiste e nei quali le relazioni 
sono mediate da voci estranee e prezzolate. Nelle synousiai nel-
le quali si comunica grazie alla propria voce e con propri ragio-
namenti, gli uomini parlano e ascoltano a turno e con ordine; e 
sono uomini che appartengono ad una stessa specie.2 In tali dia-
loghi i parlanti, attraverso ragionamenti propri, mettono alla 
prova se stessi e la verità. Socrate dice esplicitamente che un ta-
le modo di stare insieme è il modello che il dialogo in atto tra 
lui e Protagora vorrebbe emulare.3  
Questo passo, forse, spiega non soltanto l’idea che Platone 
ebbe della filosofia, ma anche la ragione per la quale scrisse i 
suoi dialoghi, che mettono in scena discussioni di questo gene-
re, nelle quali, proprio come dice Socrate, si cerca la verità, e al 
contempo si mettono alla prova i parlanti. Un tratto viene parti-
colarmente sottolineato nel testo, ed è che queste discussioni bi-
sogna farle in prima persona, e non mediatamente, con discorsi 
propri e non con mezzi allotri, estranei, indiretti. Quest’ultima 
specificazione sembra escludere che la filosofia possa essere in-
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
1 Plat. Prot. 347c-348a. Tutte le citazioni dal Protagora sono riportate 
nella traduzione di A. Capra. 
2 Sugli umani che appartengono a questa stessa specie e condividono que-
sta medesima natura cfr. Dixsaut 2003. 
3 I personaggi di Platone, il quale ha scelto la forma dialogica e non il 
monologo autoritario, a loro volta si interrogano spesso su quale forma di 
comunicazione scegliere. Cfr. Blondell 2002, 41; Erler 2003, 154. 
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tesa come una pratica di lettura o di scrittura, perché essa sem-
bra piuttosto essere strutturalmente legata all’oralità dialogica: 
solo partecipando ad una discussione si fa filosofia, e la filoso-
fia la si può soltanto fare, cioè praticare ed esperire in prima 
persona, non la si può leggere o scrivere, né la si può ascoltare 
passivamente in un racconto.  
Ed ecco che, prendendo le mosse da questa idea platonica di 
filosofia come qualcosa che presuppone una pratica dialogica, 
una pratica che possa mettere alla prova se stessi e la propria di-
sposizione alla verità, possiamo comprendere la natura speciale 
dei testi di Platone, che non si limitano a mettere in scena di-
scussioni filosofiche, ma, attraverso una serie di operatori mi-
metici di scrittura retorica – scrittura drammatica4 che allestisce 
una scena – provano a coinvolgere il lettore nella discussione 
stessa, al fine di consentire una sua reale partecipazione alla pra-
tica filosofica.5 
Una riflessione sul testo, un’analisi che provi a mostrare co-
me esso funzioni, ci permetterà di comprendere alcune delle ra-
gioni per le quali Platone è il fondatore dell’idea di filosofia che 
ha informato di sé l’Occidente.6 La mia riflessione avrà per og-
getto in questa occasione soltanto il Protagora,7 dialogo nel 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
4 Come è noto, fin dall’antichità i dialoghi vennero classificati secondo il 
loro stile. In Diog. Laert. 3, 50 compare, tra le altre, la divisione in dialoghi 
drammatici, narrativi e misti, ma, ponendo attenzione alle tecniche diegetiche 
poste in essere dal loro autore, è possibile affermare che sono tutti “misti”, 
cfr. nota 12, infra.  
5 Sull’idea che i dialoghi siano un nuovo genere letterario capace di ripro-
durre la synousia tra maestro e allievo cfr. De Sanctis 2016, 119. 
6 Come sottolinea Blondell 2002, 46, il vero significato della nota osser-
vazione di Whitehead secondo la quale la tradizione filosofica europea consi-
sterebbe in «a series of footnotes to Plato» (Whitehead 1979, 39), non è la 
dubbia implicazione che tutta la filosofia successiva sia un commento, o una 
reazione, alle opere di Platone, ma è piuttosto l’iscrizione del nome di Platone 
sul frontespizio del ‘testo’ della filosofia occidentale. Tutti, da Aristotele a 
Derrida, sono così retrocessi al ruolo di una mera citazione nella bibliografia 
del testo annotato del maestro. Tanta autorità deriva anche dalla forma dialo-
gica dei testi. I lettori ne sono conquistati e i dialoghi mostrano così il loro 
potere. Sull’argomento cfr. Palumbo 2016. 
7 Soltanto il Protagora e soltanto alcuni aspetti del dialogo, in coerenza 
con il tema del nostro seminario. 
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quale Socrate affronta i sofisti8 e discute con loro sulla natura 
della virtù, cioè di un oggetto che, come diceva Fulvia de Luise 
introducendo i lavori del nostro seminario, non esisteva prima 
che diventasse oggetto di riflessione delle discussioni messe in 
scena in questi testi.9  
Cominciamo dal prologo10 del Protagora, un pezzo di scrit-
tura la cui enargeia era famosa fin dall’antichità.11 Socrate rac-
conta a un amico che Ippocrate lo ha svegliato all’alba per esse-
re da lui accompagnato all’incontro con il sofista emergente, 
Protagora di Abdera, eccezionalmente presente ad Atene. Il ra-
gazzo è pronto a sborsare tutti i suoi averi, ed anche quelli dei 
suoi amici, per seguire le lezioni del sofista, ed allora Socrate 
pazientemente lo conduce12 in cortile, e comincia a fargli una 
serie di domande.13 Il fine di tali domande è svelato da Socrate 
all’ascoltatore del suo racconto e, dunque, a noi lettori.  
 
2,3% G6V% 7I8IC&9W!C/8*% (8X% YII829E(8-*% ()*% ZW!"*% #&CB25I8-/%
,<(S/%2,3%[9W(1/%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
8 Come scrive Zuckert 2009, 23, il Protagora serve non tanto a distingue-
re Socrate dai sofisti ma a mostrare come fosse stato possibile confonderli. 
Socrate fu accusato di corrompere i giovani perché fu considerato un sofista e 
Platone mostra nei dialoghi le ragioni che portarono a tale confusione: nel 
Protagora Socrate narra di aver messo in guardia un giovane sui pericoli che 
comporta diventare allievo dei sofisti, di aver avuto un confronto dialettico 
con i sofisti e di esserne uscito vincitore. Tale racconto, scrive la studiosa, 
«contributes to the formation of his own reputation as a kind of “su-
per-sophist”». 
9 Cioè nel Protagora e nel Gorgia. Cfr. Mc Coy 2008, 56-84. 
10 Sull’importanza della prima scena nel testo dei dialoghi cfr. Clay 1992, 
113-130; Gonzales 2003, 15; De Sanctis 2016, 119-135. 
11 Cfr. Demetrio, Sullo Stile, 218. La grandezza di Platone autore è nota 
fin dall’antichità, ma essa – sottolinea Michelini 2003, 1-2 – è stata per così 
dire oscurata dalla grandezza di Platone filosofo. Platone è stato recepito non 
soltanto come il fondatore della filosofia, ma anche dell’etica e della storia 
dell’educazione. La nostra tradizione ha fatto propri, talvolta inconsapevol-
mente, i valori veicolati dai dialoghi e si trova traccia di ciò, per esempio, nel-
la condanna della sofistica che viene reiterata da secoli negli stessi termini in 
cui è stata pronunciata da Platone.  
12 La narrazione di Socrate invade l’intera scena e noi vediamo in primo 
piano ciò che egli narra. La scrittura visiva di Platone accomuna noi lettori 
all’ascoltatore che accoglie il racconto socratico e diveniamo tutti spettatori di 
una scena. 
13 Cfr. Palumbo 2004, 87-103; Rossetti 2004, 104-127.  
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E io, per mettere alla prova la solidità di Ippocrate, lo esaminavo a forza di 
domande (Plat. Prot. 311a-b). 
 
Il verbo che Socrate usa, 7I8IC&9E8!,&T ci interessa parti-
colarmente, perché equivale all’espressione IC?9,/%
4,!OE/C&/, che troviamo usata, nel passo citato all’inizio di 
questo saggio,  per descrivere il fine che debbono avere i dialo-
ghi filosofici nei quali i parlanti sviluppano i loro ragionamenti 
«a prova di se stessi e della verità». 
Noi qui possiamo sapere che le domande di Socrate hanno 
questo fine perché è lui stesso a dirlo, ed in questo modo ab-
biamo un esempio dei vantaggi che comporta la scelta platonica 
di fare di Socrate il narratore di una storia. Se noi sentissimo, su 
Socrate, solo storie narrate da altri, mancheremmo del punto di 
vista di Socrate stesso.14 Questo fatto di far raccontare i dialo-
ghi a Socrate è uno dei tanti espedienti retorici posti in essere da 
Platone per fornire al lettore del testo gli strumenti che gli servi-
ranno per partecipare in prima persona all’esperienza filosofica. 
Il lettore è infatti portato con mano a dismettere il suo ruolo di 
lettore per assumere innanzitutto quello di spettatore di una sce-
na.15 Una volta che avrà visualizzato la scena, infatti, egli potrà 
abitarla, e sperimentare su se stesso, personaggio tra i personag-
gi, l’operazione di IC?9,/%4,!OE/C&/, di messa alla prova.  
L’interrogazione del giovane Ippocrate condotta da Socrate 
nel prologo del Protagora è un’interrogazione esemplare dal 
punto di vista della metodologia paideutica, perché, al fine di 
aprire uno spazio di riflessione sul desiderio dei giovani di in-
contrare i sofisti, Socrate costruisce con le parole una serie di 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
14 Zuckert 2009, 19 sottolinea che se Platone non avesse scritto questi dia-
loghi narrati da Socrate i lettori avrebbero su di lui e sul suo comportamento 
solo un punto di vista esterno, quello provvisto dai dialoghi drammatici e da 
quelli narrati da altri personaggi. Se Socrate non si fosse pronunciato con una 
narrazione propria, non si sarebbe potuto facilmente distinguere dai sofisti, 
non avremmo capito la ragione del suo approccio ai giovani. La narrazione ha 
il fine di ricostruire i moventi delle azioni di Socrate. Sulle caratteristiche del 
Socrate narratore cfr..Blondell 2002, 43; Morgan 2004, 361; Henderson Col-
lins 2015, 57. 
15 Sul carattere mimetico dei dialoghi di Platone cfr. Halperin 1992; Au-
sland 1997; Halliwell 2002, 37-71. 
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piccole scene,16 ciascuna delle quali paragona il caso di Ippocra-
te, che deve venire esaminato, a un altro caso, già chiaro nel suo 
significato. Ciascuna di queste scene è introdotta dalla congiun-
zione \BIC9, che funziona nel testo come una sorta di sipario 
che invita a immaginare.  
 
Dimmi, Ippocrate – gli dissi – ora ti appresti a recarti da Protagora, pronto a 
sborsargli un compenso per le lezioni che ti darà; ma da chi credi di andare e 
cosa vuoi diventare? Voglio dire: immaginiamo tu intendessi (\BIC9%]/%C^%
GIC/5C&*) 17 recarti dal tuo omonimo Ippocrate di Cos, quello degli Ascle-
piadi, pronto a sborsare un compenso per le sue lezioni; ora, se ti domandas-
sero: «Dimmi, chi è questo Ippocrate per meritare il compenso che sei pronto 
a pagargli?», tu che cosa risponderesti? (311b-c).  
 
Ippocrate naturalmente risponderebbe che si tratta di un me-
dico e che frequenterebbe le sue lezioni per diventare anche lui 
medico. Allora Socrate invita il ragazzo a considerare con quale 
altro nome, oltre al suo nome, sentiamo chiamare Protagora e, 
con un nuovo sipario, creato da un nuovo \BIC9, domanda al 
ragazzo: 
 
di Fidia si dice sia uno scultore, Omero è un poeta, e di Protagora che si dice 
di simile? ((:%(8&8X(8/%IC93%_91(,6598-%728F8!C/; 311e).  
 
Nel Gorgia (448b) sarà Cherefonte a chiedere a Polo:  
 
se per assurdo Gorgia fosse un conoscitore dell’arte di cui lo è suo fratello 
Erodico, con quale nome sarebbe giusto chiamarlo?18  
 
Anche nel Gorgia, come nel Protagora, le ipotesi esemplari 
sono introdotte da \BIC9 e si ha come l’impressione che Che-
refonte abbia imparato ad usare questo metodo frequentando 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
16 La letteratura critica più recente presta grande attenzione ai modi con i 
quali nei dialoghi viene visivamente mostrato ciò di cui si parla. Come scrive 
Zuckert 2009, 7: «by taking the arguments out of context, a commentator  
loses most, if not all, of what Plato is showing his readers. And Plato only 
shows; he does not state or say anything in his own name». 
17 Il verbo è GI&/8D1 e significa pensare, avere in mente, avere l’inten-
zione, escogitare. 
18 Trad. F. Petrucci. Sulla differenza nella struttura temporale e spaziale 
fra Gorgia e Protagora, e in particolare sul rapporto fra la conclusione e 
l’incipit cfr. Fussi 2006, 34-54. 
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scene come quelle che noi abbiamo frequentato leggendo il Pro-
tagora; e che Polo, invece, proprio perché manca di queste fre-
quentazioni, non sa rispondere alle domande. Socrate gli dice 
subito che egli ha curato la Z"(89&2N, ma non il #&,4D`
6CBR,&a19 
Quando gli si chiede come Protagora possa essere chiamato, 
Ippocrate pronuncia il termine “sofista”, e a questo punto si col-
loca quel passo del Protagora che, famoso fin dall’antichità per 
la sua enargeia, è citato anche da Demetrio: 
 
La vividezza (enargeia) si ottiene anche menzionando le circostanze conco-
mitanti dell’azione descritta, per esempio […] il passo di Platone a proposito 
di Ippocrate: «Arrossì, era infatti già spuntato il giorno così che lo si poteva 
vedere»,20 che sia estremamente vivido è evidente a tutti. La vividezza, qui, 
deriva dall’uso accurato delle parole e dal fatto che viene rammentato che era 
notte quando Ippocrate andò a trovare Socrate.21 
 
Demetrio dice che sono i dettagli spazio-temporali a creare 
l’enargeia.22 Poiché nel mondo del racconto in quel momento 
spuntano le luci del giorno, Socrate può notare che Ippocrate ar-
rossisce nel dichiarare che intende pagare Protagora con l’inten-
to di diventare sofista. Tutta la tensione del racconto si concen-
tra sull’arrossire di Ippocrate. Poiché spuntano le luci del giorno 
questo arrossire può esser visto, diventa evidente. Appaiono in-
fatti contemporaneamente, in Prot. 312a2, la luce del giorno 
(- ! "#$%&"&'(%') ! "#$%) e il rossore (�!"#!$%&'() del ragaz-
zo, e appaiono perché si dice che il rossore del ragazzo diviene 
evidente (2,(,0,/)) grazie allo spuntare della luce.  
«Lui arrossì» - racconta Socrate - «cominciava a fare giorno, 
sicché la cosa non  mi sfuggì»: le cose, in un racconto, per esse-
re viste, non devono essere soltanto dette, ma devono essere det-
te e viste, cioè di esse si deve dire che sono viste, perché è nel 
momento in cui lo si dice che il lettore le vede. Senza l’alba, 
senza la citazione della visione al comparire dell’alba, il rossore 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
19 Cfr. Plat. Gorg. 448d10. 
20 2,3%b*%CKIC/%G9-R9&EB,*%c%d#"%6'9%>ID0,&/D/%(&%J!D9,*T%\B(C%
2,(,0,/)%,<(S/%6C/DBR,&, Plat. Prot. 312a. 
21 Ps.-Dem. Eloc. 217-218. Cfr. Ascani 2002.  
22 Come sottolinea Morgan 2012, 415 i dettagli simbolici sono i più im-
portanti. 
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resterebbe invisibile. Grazie a pezzi come questo il lettore non è 
più lettore ma diviene spettatore e, personaggio tra personaggi, 
può partecipare alla lezione socratica sulla questione della virtù.  
Il prologo è l’inizio di un percorso, è quella fase in cui, prima 
di incominciare il cammino, ci si interroga sulle intenzioni del 
cammino stesso. Socrate chiede ad Ippocrate se sa che cosa sia 
un sofista, l’uomo cui sta per affidare se stesso (B,-(S/% GI&`
(9DIC&/, 313c). Ippocrate non sa niente e dunque, con una serie 
di immagini, comincia ad assumere forma il “che cosa è” del so-
fista, il quale viene paragonato a un mercante, a un bottegaio 
(e!I895*%(&*%f%2EI"48*); a uno di quei venditori che, però, 
invece di vendere cibi per il corpo, vende nozioni, cioè nutri-
menti dell’anima (313c-d).  
 
E stiamo ben attenti amico mio: che il sofista non ci inganni quando esalta la 
sua merce, come fanno il mercante e il bottegaio con le loro vettovaglie.23 In-
fatti, fra le merci che smerciano, nemmeno loro sanno quale sia buona o cat-
tiva per il corpo, ma esaltano e vendono indiscriminatamente la loro roba: né 
lo sa l’acquirente, a meno che, per un caso, non sia esperto di medicina o di 
ginnastica (313d). 
 
Ecco che, grazie all’esempio del mercante e del bottegaio, i 
quali vendono ciò che si configura come «alimento per il cor-
po», (8X% BW!,(8*% (980N, quel che comincia ad assumere 
consistenza, e visibilità scenica, è un modello di pensabilità del-
la virtù intesa come alimento dell’anima. Di essa i sofisti, così 
come stanno per esserci presentati nel loro variopinto insieme a 
casa di Callia, non potranno mai essere i conoscitori competenti. 
Tutta l’argomentazione è volta a mostrare come essi non siano 
competenti nel giudicare ciò che giova e ciò che nuoce all’ani-
ma:  
 
Allo stesso modo i trafficanti di nozioni, quando le vendono e smerciano a 
chi di volta in volta ne desidera, esaltano tutto quel che vendono, ma ci 
scommetto che alcuni di loro – carissimo mio – ignorano gli effetti della mer-
ce che vendono, quale nozione sia buona per l’anima e quale cattiva. E nella 
stessa condizione è anche l’acquirente, a meno che, per un caso, non si tratti 
di un esperto nella medicina dell’anima (313 d-e).24 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
23 Vettovaglie che sono (8X%BW!,(8*%(980N, nutrimento del corpo. 
24 Sulla filosofia come medicina dell’anima nel Protagora di Platone cfr. 
Marino 2010, 67-109. 
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Alla luce di queste considerazioni, i due interlocutori si met-
tono sulla strada della casa di Callia dove è ospitato Protagora. 
Per una sorta di unità tra forma e contenuto che caratterizza a 
tratti i dialoghi di Platone, la strada che essi percorrono diventa 
una introduzione all’incontro con il sofista: il testo si spazializza 
e diventa un percorso, consentendo al lettore di accompagnare i 
personaggi e di apprendere, insieme a loro, ciò che deve essere 
appreso prima di incontrare un sofista. 
Morgan25 ha studiato la simbolica spaziale nei testi di Plato-
ne e ha mostrato come l’anima nei dialoghi sia presentata se-
condo la figura del viaggio nel mondo mortale, che è viaggio 
nella materia, dalla quale guadagnare distanza. Il progetto psi-
chico come progetto filosofico ha poco a che fare con luoghi 
cittadini quali il mercato, i quali dunque sono descritti come po-
tenzialmente pericolosi e corrosivi, e infatti le conversazioni 
importanti nei dialoghi avvengono in luoghi intimi, in spazi 
quasi privati. Nel Protagora l’inizio della conversazione tra So-
crate e Ippocrate avviene nel luogo intimo della casa di Socrate, 
la continuazione della conversazione avviene nel cortile della 
casa del filosofo e, via via che i due camminano, allontanandosi 
dalla casa di Socrate, la conversazione diviene sempre meno ve-
ra, allontanandosi dai luoghi dell’intimità e trasferendosi verso i 
luoghi sofistici della mercanzia psichica: la ricca casa di Callia, 
ove tutto è rivestito della patina dell’esteriorità.  
Appena giunti alla casa di Callia, un altro ostacolo impedisce 
l’incontro di Socrate e Ippocrate con Protagora: il portiere infatti 
non li accoglie, anzi sbatte loro la porta in faccia. Dunque prima 
essi aspettano fuori, e noi con loro, e poi, lì dove il testo dice 
che il portiere a malincuore «aprì finalmente la porta» (314e), 
tutti insieme, personaggi e lettori, entriamo nella casa di Callia. 
«Non appena entrati» (gIC&#;%#$%C^BN4R8!C/, 314e3) è la 
frase-soglia con cui comincia la descrizione dello spettacolo che 
si presenta dinnanzi agli occhi una volta varcata la soglia: Pro-
tagora che passeggia nel primo portico e al suo seguito Callia e 
gli altri personaggi dell’affollata scena. Nella casa di Callia la 
visione dei sofisti è descritta con una allusione alla katabasis di 
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25 Morgan 2012, 420. 
Lidia Palumbo 70 
Odisseo nell’Odissea (314e-316a). Tutta la narrazione è scandi-
ta da verbi che scandiscono sensazioni e la scena è disegnata nei 
più vividi particolari, non solo visivi, ma anche auditivi. 
 
Da fuori non riuscivo ad afferrare gli argomenti di cui discutevano, sebbene 
morissi dalla voglia di ascoltare Prodico – mi pare infatti un pozzo di scienza, 
un uomo divino – ma nella stanza, per la gravità della voce, si formava un 
ronzio che ne oscurava le parole.26  
È importante annotare che tutti questi dettagli servono ad 
immaginarci la scena che, proprio perché viene immaginata, 
verrà poi ricordata e, così diventata memorabile, segnerà la no-
stra anima. All’interno della casa di Callia si scontrano due con-
cezioni della conversazione sulla virtù: privata, intima, riservata 
a pochi quella di Socrate, pubblica, dimostrativa della propria 
valenza magistrale quella di Protagora. 
A questo punto Platone narratore compie un’altra operazione 
fondamentale. Socrate dice: 
 
Noi eravamo appena entrati ed ecco dietro a noi sopraggiunsero Alcibiade il 
bello – sei tu a dirlo e come darti torto – e Crizia di Callescro (Plat. Prot. 
316a). 
 
 Nella prima pagina del Protagora, lo abbiamo detto, Socrate 
ha incontrato un amico, e ha cominciato a raccontargli del-
l’incontro avuto con Ippocrate e Protagora. Socrate ha la fun-
zione di narratore e l’amico di narratario. Per tutta la durata del 
racconto l’amico27 sta lì ad ascoltare, e la sua posizione di ascol-
tatore,28 piano piano, viene assimilata a quella di noi lettori che 
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26 Così narra Socrate in 315e-316a. 
27 L’ascoltatore si trova in un gruppo non ben identificato ed è alla prima 
persona plurale che in 310a esprime il piacere che prova nell’ascoltare la sto-
ria che Socrate ha da narrare. Sul piacere e sul giovamento che un ascoltatore 
guadagna nel recepire un racconto socratico cfr. Erler 2016, 113-114. Lo stu-
dioso sottolinea che la presentazione nei dialoghi dei narratori e dei metodi di 
narrazione, così come la esplicitazione delle aspettative del pubblico possono 
essere interpretate «as Plato’s reflections about narrations, narrated dialogues, 
and the effects these are supposed to have on the audience». Sulla poetica im-
plicita nei dialoghi di Platone cfr. anche Erler 2003. 
28 Quando in un dialogo un ascoltatore parla, sottolinea Ausland 1997, 
387, noi abbiamo informazioni che mancano laddove invece la narrazione è 
consegnata ad ascoltatori silenti. 
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ascoltiamo a nostra volta il racconto di Socrate: ascoltatore lui, 
ascoltatori noi. Quando, in 316a, bruscamente, Socrate si rivol-
ge a lui interrompendo la narrazione, è come se si rivolgesse a 
noi, perché quando i confini tra i livelli narrativi vengono viola-
ti, il pubblico di un livello narrativo può mescolarsi col pubblico 
di un altro livello narrativo.29 È questo un punto molto impor-
tante al fine di comprendere i modi di funzionamento del testo 
platonico.30 
I livelli narrativi sono stati distinti da Genette31 in ‘mondo in 
cui si narra’ (extradiegetico) e ‘mondo di cui si narra’ (intradie-
getico). Il narratore e il narratario sono due personaggi su una 
scena teatrale. Entrambi occupano un tempo e uno spazio, ma la 
storia che il narratore racconta, e che il narratario vede, occupa 
un altro spazio. Essi vivono in un mondo (mondo 1, extradiege-
tico) e sono trasportati in un altro mondo (mondo 2, intradiege-
tico), che dura il tempo della narrazione. Il mondo in cui la nar-
razione avviene (mondo 1), per Socrate narratore e per il suo 
ascoltatore, è un mondo extradiegetico, e nel nostro caso è pre-
cisamente quello della cornice introduttiva del Protagora, in cui 
Socrate incontra l’amico e comincia a raccontare. Ma tale mon-
do 1, per noi lettori che abitiamo il mondo 0, è un mondo intra-
diegetico, perché per noi anche Socrate narratore e il suo amico 
ascoltatore sono oggetto di una narrazione, il cui narratore è Pla-
tone. I mondi di cui si narra in questa narrazione sono quello 
abitato da Socrate narratore e poi quello abitato da Socrate sve-
gliato da Ippocrate. Ora, noi lettori, che ascoltiamo la narrazione 
di Socrate insieme al narratario, e vediamo la stessa scena che 
lui vede, piano piano, è come se ci trasferissimo dal mondo 0 
nel quale abitiamo, ascoltatori di Socrate, nel mondo 1. Quando, 
poi, in 316a, il narratario viene bruscamente chiamato in causa 
nella narrazione, anche noi, in quanto narratari, siamo trasportati 
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29 Cfr. Henderson Collins 2015, 45.  
30 Una riflessione sui livelli narrativi può rivelare le funzioni del narratore, 
che sono importanti specialmente quando si tratta di un testo che intende ca-
ratterizzare discorsi con cui è in competizione, nel nostro caso i discorsi sofi-
stici. Tra i grandi avversari di Socrate, sottolinea Corradi 2016, 336, Protago-
ra è quello al quale Socrate concede più spazio: «in the Protagoras, Plato al-
lows the Sophist about nine Stephanus pages» (320c-328d = 80 C 1 DK). 
31 Genette 1980, 236. 
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nel mondo della narrazione (mondo 2). Ed è questo – dicono gli 
esperti di narratologia – il fine che intende sortire Platone narra-
tore, quello di mescolare i lettori extradiegetici agli ascoltatori 
intradiegetici.32 
Un’altra interruzione foriera di mescolanze tra destinatari 
della narrazione possiamo trovarla in 339e, lì dove Socrate de-
scrive cosa accadde subito dopo che Protagora ebbe finito di 
mostrare la contraddizione di Simonide poeta. 
 
Con queste parole [Protagora] scatenò l’applauso e la lode di molti fra gli 
ascoltatori. E io a tutta prima, quasi colpito da un buon pugile (hBIC9C333%
>IS%76,R8X%IF2(8-%I4"6C:*), vidi nero e mi sentii mancare allo scroscio 
delle sue parole e degli applausi altrui. Poi – a dirti la verità (\*%6C%I9S*%B$%
C^9)BR,&%(74"R)) nel tentativo di guadagnare tempo per riflettere sulle pa-
role del poeta – mi volgo a Prodico e lo invoco con queste parole: «Prodi-
co…».  
Qui Socrate narratore si rivolge di nuovo al suo ascoltatore 
silenzioso e gli spiega che le parole che in quella occasione pro-
nunciò e che ora, nella narrazione, ripeterà, furono pronunciate 
solo al fine di guadagnare tempo e riflettere sull’esegesi poetica, 
la quale si andava configurando come un agone eristico tra filo-
sofi e sofisti intorno alla natura della virtù. È notevole che So-
crate inserisca la parola verità nel commentare una sezione del 
suo racconto. Ciò comporta un’interpretazione in termini di fin-
zione dell’atteggiamento assunto nei confronti di Protagora e 
del pubblico dei presenti e, per differentiam, un’interpretazione 
in termini di verità della relazione del filosofo con il suo ascol-
tatore; anzi con i tre suoi ascoltatori, ciascuno collocato nel suo 
livello narrativo: l’amico incontrato nel prologo del dialogo al 
quale sta rivolgendo l’intero racconto; Ippocrate incontrato nel 
mondo 1, intradiegetico, a beneficio del quale ha organizzato la 
mediazione dell’incontro con il sofista; il lettore, vero destinata-
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32 Henderson Collins 2015, 45-52. 
33 Ecco un’altra congiunzione in grado di aprire un sipario e consentire la 
visione di una scena memorabile: colpito dal successo del discorso di Prota-
gora, Socrate si sente come se fosse stato colpito da un pugile, e barcolla, e 
prende tempo, cercando di opporre a questo un altro discorso sull’interpreta-
zione di Simonide. 
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rio di tutta la serie di messaggi esegetici da applicare alla lettura 
del testo per comprenderlo. 
Nei dialoghi di Platone si trattano argomenti, ma soprattutto 
si mette in scena il modo in cui gli argomenti possono essere 
trattati. Nel caso del Protagora l’argomento è la virtù. Si è di-
scusso se essa possa essere insegnata. Alla fine del dialogo essa 
non è stata insegnata, né è stato risolto se essa sia insegnabile, 
ma è stato inventato un modo di trattare l’argomento kata philo-
sophian. Questo modo è stato prima enunciato (nel passo  ripor-
tato all’inizio del nostro saggio), poi è stato vividamente rappre-
sentato nel modo, immaginoso e ricco di esempi, con cui Socra-
te ha interrogato Ippocrate nel cortile di casa sua, e poi per stra-
da, diretti a casa di Callia. Infine nel modo con cui Socrate ha 
interrogato Protagora.  
A determinare il modo filosofico di trattare della virtù con-
corrono anche le frasi di Protagora e quelle degli altri sofisti 
presenti: ciò che essi dicono e ciò che essi mancano di dire, e 
dunque tutto l’insieme della narrazione socratica, che sta dentro 
la narrazione platonica e che comprende tanti messaggi diretti a 
noi lettori che l’intero dialogo siamo chiamati a interpretare 
(proprio come sofisti e filosofi si interpretano reciprocamente, e 
interpretano i poeti; possibilmente evitando gli errori ermeneu-
tici palesi che nel testo sono messi in scena).  
Molti passi nei dialoghi, come ha sottolineato Erler,34 inten-
dono rendere il lettore capace di riflettere sui vantaggi e gli 
svantaggi delle differenti forme di dialogo, sui motivi delle stra-
tegie letterarie e sul significato delle varie forme di discorso. Si 
tratta, è vero, di riflessi delle discussioni del tempo sulla poesia, 
ma questi passi devono essere letti come una critica di Platone a 
se stesso, una critica che mira a suscitare una discussione sul te-
sto stesso che stiamo leggendo.  
Parallelamente alle questioni discusse astrattamente, i dialo-
ghi offrono sempre spaccati di vita quotidiana, i quali sono 
anch’essi frammenti di un’ermeneutica filosofica che, invece di 
restare soltanto teorica, prova a calarsi nella pratica dell’inse-
gnamento della virtù, così come essa veniva concretamente vis-
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
34 Erler 2003, 154. 
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suta nell’Atene del quinto secolo. Il modo filosofico di trattare 
della virtù che i dialoghi rappresentano non assume allora la 
forma della trasmissione di un insegnamento, ma piuttosto quel-
la dell’emulazione di un comportamento, che è innanzitutto un 
comportamento discorsivo, una messa in parole, una problema-
tizzazione delle questioni poste dalla vita. 
Nel Protagora (338d) si mostrano le condizioni in cui le di-
scussioni sulla virtù devono essere svolte. I personaggi ne par-
lano, dicono di parlarne e teorizzano sulle modalità di questo 
parlare. Socrate dice: 
 
Se Protagora non vuole rispondere, faccia lui le domande: io risponderò, e 
intanto proverò a mostrargli come io dico debba rispondere chi è interrogato 
(2,3% i!,% IC&9EB8!,&% ,<(j% #C?k,&% h*% G6W% 0"!&% L9)/,&% (S/% 7I8`
29&/5!C/8/%7I829:/CBR,&). Quando poi io avrò risposto a tutte le doman-
de che lui mi vorrà porre, a sua volta lui dovrà rendere conto a me, in modo 
simile (IE4&/%8l(8*%G!83%4568/%>I8BLD(1%m!8:1*, 338d).  
 
Ecco un m!8:1* che ha nel testo la funzione di indicare 
l’elezione di un comportamento. 
La figura dell’oratoria sofistica, macrologica e non dialogica, 
viene paragonata alla parola scritta, incapace di risposta: come 
libri (\BIC9% O&O4:,), i retori non hanno risposte da dare né 
domande da porre. I retori sono simili ai vasi di bronzo percossi 
che risuonano a lungo sulla stessa nota finché non li si ferma 
con la mano (329a).  
Non potendo rispondere alle domande, i retori non possono 
riempire quella che Socrate con il suo linguaggio visivo chiama 
«una lacuna dell’anima» (G/%(n%o-Ln%7I8I4N91B&*, 329c), 
la mancata comprensione del rapporto che esiste tra le parti del-
la virtù. Esse stanno tra loro come le parti del viso o come le 
parti dell’oro?35  
Con il suo testo teatrale, con la sua scrittura iconica, Platone 
non soltanto mostra coloro che parlano ma, ed è ancor più im-
portante, mostra ciò di cui essi parlano. È con queste immagini 
di grande potenza visiva che il Socrate del Protagora inventa 
l’oggetto virtù. Se ognuna delle parti della virtù è diversa dalle 
altre e ha una funzione propria, come le parti del viso (\BIC9%
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
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('%(8X%I98BWI8-, 330a), nel quale l’occhio non è uguale alle 
orecchie né ha la medesima funzione, allora anche tra le parti 
della virtù non ce n’è una che sia uguale a un’altra, né in sé, né 
in rapporto alla sua funzione, se il nostro caso concreto assomi-
glia al modello (paradeigma). Ecco quello che in questo conte-
sto appare essere il modo socratico di fare filosofia: si sceglie 
un modello di pensabilità di un rapporto, lo si visualizza asso-
ciandolo a un’immagine, si leggono le implicazioni di tale vi-
sualizzazione e ci si confronta su tali implicazioni. Concorrono 
a questo stesso fine visivo sia il mythos che il logos, entrambi 
funzionano mimeticamente, ed entrambi possono essere usati 
per misurare somiglianze e differenze.36  
Se non si appoggiasse sui dettagli della rappresentazione 
scenica la discussione non potrebbe essere visualizzata, e se non 
avesse la forza visiva degli esempi non potrebbe essere condivi-
sa.  
Siamo in 335c, Socrate dice che non può condividere i modi 
macrologici dell’oratoria protagorea e fa per andarsene. La nar-
razione è a una svolta e il lettore viene aiutato a visualizzare. 
Socrate racconta di aver ad un certo punto detto:  
 
Io ho un impegno, e non sarei in grado di star qui ad aspettarti mentre tiri in 
lungo i tuoi discorsi: ho un appuntamento, e ora me ne vado. Peccato, perché 
forse non mi sarebbe spiaciuto ascoltarti su questi temi (335c).  
 
E poi aggiunge: 
 
Nel pronunciare queste parole, mi alzai come per andarmene. Mentre mi al-
zavo, Callia mi afferrò la mano con la destra, e con la sinistra si aggrappò a 
questo mantello che vedi e disse: «non ti lasceremo andare Socrate; se uscirai 
di qui la nostra discussione non sarà più la stessa. Ti prego di restare qui con 
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36 «Forse che non vi ho sentito bene?» - potrebbe dirci un tale, afferma 
Socrate in 330e – «Mi parve diceste che le parti della virtù stanno fra loro in 
un rapporto tale per cui non ce ne è una che sia tale e quale a un’altra». Eppu-
re si converrà che «c’è qualche somiglianza tra giustizia e pietà» (331d) e non 
perché ogni cosa in qualche misura assomigli a qualunque altra, ma perché il 
giusto e il pio hanno in comune qualcosa di più che una piccola somiglianza 
reciproca (331e). 
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noi: non c’è nessuno che ascolterei più volentieri di te e Protagora a confron-
to. Fa’ questo piacere a tutti noi (335c-d).37  
 
«Fa’ questo piacere a tutti noi», dice Callia a Socrate, e io 
desidero concludere queste brevi annotazioni di commento al 
magistrale testo platonico del Protagora riflettendo sulla fre-
quenza con la quale in esso compaiono le annotazioni di piacere 
collegato al discorso: piacere di ascoltare discorsi, discorsi pro-
nunciati o narrati, piacere di narrare.  
Con il doppio piacere di narrare e di ascoltare è cominciata la 
narrazione in 310a.  
Socrate, riferendosi all’incontro con Protagora, aveva detto 
all’amico appena incontrato  
 
molto ho parlato e molto ho ascoltato (I844'% 2,3% C^IV/% 2,3% 728FB,*) 
(310a).  
 
E quegli, allora, gli aveva chiesto:  
 
Perché dunque non ci racconti la conversazione? (310a). 
 
 Socrate aveva accettato immediatamente, sottolineando il pia-
cere di essere ascoltato: 
 
E sarò a voi grato, se mi vorrete ascoltare (2,3% LE9&/% 6C% CpB8!,&T% G'/%
728F"(C) (310a).  
 
Quelli allora ribadiscono che saranno loro ad essere grati a 
lui se vorrà parlare, e così Socrate commenta che sarà una grati-
tudine duplice, una #&I4)!LE9&*.  
 
Tali affermazioni relative al piacere del racconto non sono 
poste da Platone solo all’inizio del dialogo. 
Dopo che Protagora aveva finito il suo discorso Socrate ave-
va espresso tutto il suo piacere di ascoltatore:  
 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%
37 Siamo in 335d e i dettagli del mantello e della lateralizzazione con cui 
viene compiuta l’operazione di trattenimento del filosofo servono a rendere 
visibile la scena. 
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Tali e tanti argomenti aveva sfoggiato Protagora, quando pose fine al discor-
so. E io, ammaliato, per molto tempo ancora lo fissavo in attesa di una parola, 
bramoso di ascoltarlo; quando però compresi che veramente aveva finito, a 
fatica ripresi come conoscenza, e rivolti gli occhi a Ippocrate dissi: «Figlio di 
Apollodoro! Che gratitudine ti porto per avermi spinto a venire qui! È una 
gran cosa per me aver ascoltato le parole di Protagora» (328d-e).38  
 
Non c’è ragione di credere che questa pagina dedicata al pia-
cere socratico di ascoltare discorsi sia ironica. 
Anche Protagora, in 320c, esprimendo un punto di vista tra-
dizionale, aveva infatti scelto di raccontare, e lo aveva fatto ad-
ducendo come motivazione il piacere che si prova ad ascoltare 
un racconto (L,9&DB(C98/%CK/,&%!XR8/%>!?/%4D6C&/).  
Gli esempi potrebbero continuare, ma forse basterà sottoli-
neare che i dialoghi di Platone si inscrivono nella tradizione 
poetica proprio a causa dell’equilibrio che in essi il loro autore 
stabilisce tra prodesse e delectare39; e qualora ciò non fosse 
chiaro al lettore, gli viene continuamente ricordato dai perso-
naggi che parlano dai testi. 
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